下午的训练落下帷幕，体育馆外的风像运动员的呼吸一样规律。走进食堂的那一刻，灯光把桌面照得像比赛场上的灯光，整齐的餐具像裁判的哨声一样有序。朱婷站在取餐台前，眼神专注，动作利落，像在场上指挥队友的节拍。她的出场总带着一种“稳中带笑”的气...