在羽坛的光影里，汤仙虎这个名字常被放在教练席的灯下，他的名字像一根细线，牵着年轻球员从地方赛区穿过繁琐的技术门槛，最终走上世界舞台。有人说他像一位用表格和节拍器来指挥比赛的乐队队长，场上每一个踏步都被他核对过。实战中的他，擅长把复杂的技术动作拆解成可执行的日常...