说起中超那些让人喘不过气来的“苦难岁月”,绝对不能不提那些比赛密集、赛程紧凑、天知道哪天又会突然变成“铁人三项”的赛季。每当翻开那些历史账本,心里总会冒出一句:这次是真的“累打破次元壁”了!咱们今天就来盘点一下,哪个赛季堪称“中超最累赛季”是实至名归的,也让你感受到什么叫“筋疲力尽”的真实写照。
先得知道,职业足球的赛季其实是个“马拉松”,但中超这些年像是把马拉松变成了“极限运动”。有些赛季不仅比赛多、密集度高,还经常遇到“赛程变脸”——倒霉点在于,天气那是一个比天气预报还不靠谱,经常突然变天,阴晴不定,折磨球员体力和意志。这种情况下,某些赛季几乎变成了“歌手”比赛——你都不知道下一场啥时候,来得比谁都快,还得扬长而去。
说到“最累”的赛季,榜首必然是2017年中超。这个赛季不仅赛程堪比“跑马灯”,而且碰上了“剪不断、理还乱”的外援变动,每周都像在体验“停不下来”的节奏。从年初到年底,几乎天天有比赛,没有一个“缓冲期”。你知道比赛密度是啥概念不?平均每月比赛超过8场,哪怕是身体铁堡的球员也会想“我要崩溃了”。而且,面对连续的高强度比赛,伤病像“魔鬼”一样黏上人家,球员们挨个倒地,现场就像个“医院加加油站”。
2019年更别说,这个赛季的“累”简直就像是“熬夜党”每天都在数羊数到天亮,各种比赛排得像是“拼图游戏”。赛程的“硬核”表示,很多队伍在十月还要参加“亚冠”等国际比赛,那就等于平时上战场,突然还要上“特战部”。体能储备都在边缘摇摇欲坠,压根没时间喝个水休息。队员们一个个变成“半个机器人”,别说跑成“兔子”,就连“蚂蚁”都觉得跪了。
再来看过去那些经典“累赛季”,像是2014年那会儿,赛程几乎像“无底洞”,每天都在“花样繁多”的比赛安排中沉浮。那会儿的场景,媒体报道都说“队员像行尸走肉”,跑完比赛后,下一场直接“躺平”都觉得是“轻松”的。炙热的夏天,汗如雨下,连续打铁的火锅,拼命灌水的补给线都快崩了。那一年的“累”,不像现在的“数据爆炸”更多像是“心理崩溃”和“身体崩溃”的综合体,每个队员都像是被钢铁芯子包裹的“面包屑”。
55年前的中超(其实那时候还叫中国足球甲A联赛)还能算是“繁忙的起点”,但到了近十年,赛季密度和强度都像是被“硬性加码”。比如说:一些队伍为了冲超、保级、夺冠,拼得比“打了鸡血”还要猛。比赛就像连轴转的“工厂流水线”,球员们的体能堪比“发动机”,但明明知道油快耗光了还得硬着头皮踩油门。结果,多少运动员因为“神经衰弱”选择了休假,心理压力大得连自己都觉得“我要窒息”了。
说到底,中超的“累”不光是体力上的,更有心理上的折磨。比赛多,压力大,外援、裁判、粉丝、媒体,一个都不少。尤其是面对“热锅上的蚂蚁”——所谓的“压力锅”状态,哪个队都在“煎熬”中奋战。10场比赛排在一周内,没有任何“调休”空间,让人忍不住怀疑:到底是谁把这些赛季堆到足球场上,像是在“地狱”中打怪升级?
还记得2010年的那会儿,赛程简直像“无限循环”,队员们一个个变成“行尸走肉”。而那一年的“苦”不止于此,那时候的天气像是“名副其实的炼狱”,烈日当空,汗水像“瀑布”一样直流。再加上“转会风波”,球队换人不断,队员们就像在“转圈圈”,疲惫到“失去自己”。那也是个“熊лыш季节”,连裁判都信不过自己眼睛,场上像卧虎藏龙,笑料不断。
如今,随着联赛的不断成熟和比赛规则的调整,虽然赛程有所优化,但“最累”的标签依旧高悬。因为足球不只是场上奔跑那么简单,背后还牵扯多少“心酸史”啊!无论是谁站在那个“球场”,都得挤出笑容,然后告诉自己:“抗住,就当在参加一场‘生命的极限挑战’。”
嘿,这样“累到底”的中超赛季,还能有什么比得上“半夜梦回还在跑步”的感觉?算了,反正谁都知道“足球就是这么折腾人”。下一次看到球员大汗淋漓,你会不会想起:这场比赛,是真的拼的拼命,还是在“和时间赛跑”?
2021年国家乒乓球男队队员名单:马龙、许昕、樊振东、梁靖崑、王楚钦...
本篇文章给大家谈谈2021比利时欧洲杯战绩,以及比利时国家队历届世界...
今天阿莫来给大家分享一些关于王楚钦单打冠军后的微博王楚钦为什么微博取...
本篇文章给大家谈谈2022年世界杯在什么时候结束,以及世界杯2022...
2023年欧洲杯赛程时间表2023年的欧洲杯预选赛赛程有...